EN ASOCIACIÓN CON LA COMISIÓN DE NUEVA ZELANDA PARA EL FILM
PRESENTAN
UN ÁNGEL EN MI MESA
UNA TRILOGÍA
BASADA EN LA AUTOBIOGRAFÍA DE JANET FRAME
EN EL PAPEL DE JANET
GUIÓN
FOTOGRAFÍA
DISEÑO DE PRODUCCIÓN
MONTAJE
VESTUARIO - CASTING
COMPOSITOR - SONIDO
CO-PRODUCTOR
PRODUCTORA
DIRECTORA
PARTE 1
EN LA ISLA (EN LA TIERRA DEL SER)
¡Vamos, vamos, cariño!
¡Vamos, vamos, vamos!
Ah, muy bien. ¡Vamos, vamos!
Otro paso, un poco más. ¡Vamos, vamos!
Esta es la historia de mi infancia.
En agosto de 1924 nací como Janet Paterson Frame.
Mi hermana melliza, que nunca tuvo nombre...
murió dos semanas más tarde.
"Sea... cliff.."
Ahí es donde ponen a los chiflados.
Salgan de la ventana. Regresen a sus asientos, Myrtle y Bruddie.
Vamos.
- Vamos. - Margaret.
Vamos, Jean.
Peter.
- Seré tu amiga. - Vamos, por favor.
Betty.
- Vamos, Jean. - Peter.
- Vamos, Jean. - Olive.
Billy Delaware.
¿Sí, Srta. Botting?
¿Qué estás comiendo?
Goma de mascar, Srta. Botting.
¿De dónde la sacaste?
Dids McIvor.
¿De dónde sacaste tu goma de mascar?
De Jean Frame, Srta. Botting.
Jean Frame.
¿Sí, Srta. Botting?
¿De dónde sacaste la goma de mascar?
La compré en Heath, Srta. Botting.
¿De dónde sacaste el dinero?
¡Escúpela!
Me lo dio mi padre.
¿De dónde sacaste el dinero?
- ¡Escúpanlos aquí! - Me lo dio... me lo dio mi padre.
Ven aquí.
Sube aquí.
Ahora dime...
de dónde sacaste el dinero.
Quiero... la verdad.
Me lo dio papá.
La cara contra el pizarrón.
Muy bien...
te quedarás allí...
hasta que me digas...
la verdad.
Da la vuelta, Jean Frame.
¿Estás lista para decirme la verdad?
Lo robé del bolsillo de papá.
Vete al fondo de la clase.
¡Es una ladrona!
- Ladrona. - Es una ladrona.
¡Eres una ladrona!
¡Giren!
No, June, tienes que girar para el mismo lado que nosotras.
¡Giren!
¡Y... giren!
¡Tiene una convulsión! ¡Está teniendo una convulsión, Curly!
¡Curly!
¡Ve a mirar!
- ¿Qué haces, mujer? - ¡Lo pongo en la bañera!
- ¿Qué? - ¡En la bañera!
¿Para qué diablos lo pones allí?
¿Curly? ¿Curly?
- ¡Curly, ponlo en la bañera! - ¿Qué?
- ¡Que lo pongas en la bañera! - No voy a ponerlo en la bañera.
El chico sólo tiene una pesadilla.
- Aquí hay una toalla.. - Oh, vamos, mujer, ¿por qué?
¡Porque lo dice el libro!
¡Despierta, muchacho!
¡Despierta!
¡Ustedes niñas vuelvan a la cama!
¡Despierta!
Así es.
¡Despierta, despierta!
¡Georgie Porgie está mal de la cabeza! ¡Georgie Porgie está mal de la cabeza!
No perteneces a esta escuela de todo modos.
- Perteneces al loquero. - ¡Al loquero! ¡Al loquero!
¡Atrás! ¡Clase, callados por favor!
Quiero que los niños a los que llame el doctor...
Tom McKechnie, ¿estás escuchando?
Sí, señorita.
Cuando escuchen sus nombres...
quiero que salgan afuera.
Ivor Thomas.
- Jimmy McGill. - Es el de las orejas.
Jean Frame.
Nora Byrne.
Una familia terrible.
Bien, el resto de ustedes puede ingresar, en silencio.
¡En fila! ¡En silencio!
Vamos, chicos, síganme.
Síganme.
Mira.
¿Cuándo te lavaste por última vez?
- Ayer. - ¿En serio?
- Ayer me lavé. - ¿Y qué te lavaste?
Las manos.
¡Tus orejas son un asco!
Repite después de mí lo que escuches en el tubo, en voz bien alta.
Veintinueve. Diecisiete.
Dieciséis. Cinco.
Yo sé curar verrugas.
- Poppy no es mi verdadero nombre. - ¿Cuál es?
Marjorie.
- ¿Tu nombre es tu verdadero nombre? - Mi verdadero nombre es Janet.
Janet. Es muy lindo.
Pero casi siempre me llaman Jean.
Y Nini. Y Topsy (revuelto).
¿Eso es por tu cabello?
Sí.
- ¿Puedo tocarlo? - Sí.
Tú puedes tocar mis piernas, si quieres.
¿Qué son esas marcas?
Son de cuando mi padre me azota con su cinturón.
Se sienten raras, ¿no?
Dile a la clase que vamos a tener una inspección de uñas.
Clase, vamos a tener una inspección de uñas.
¡Las manos sobre el pupitre!
- Muy bien. - Muy bien.
Excelente.
- Mal. - Repugnante.
Srta. Frame, reúna a los niños traviesos.
De inmediato, Srta. Evans.
¡Muy mal!
¿Otra vez Sally Oates?
Me temo que sí, Srta. Evans.
¡Caramba, qué niña terrible!
Castiguémosla.
Mal, mal, muy mal.
Este es mi libro preferido.
Puedo prestártelo si quieres.
"Las Doce Princesas Danzarinas"
"Había un rey que tenía doce hijas hermosas...
"y cuando se iban a la cama...
"las puertas se cerraban con llave.
"Pero cada mañana, sus zapatos aparecían gastados...
"como si hubieran estado danzando toda la noche.
"Sin embargo, nadie sabía cómo había sucedido...
ni dónde habían estado."
Mamá dice que los traen las cigüeñas.
No. Tienes que coger.
¿Qué es "coger"?
Es cuando un hombre se sube encima de una mujer y le mete su cosa...
y pone un condón en su cosa para no tener un bebé.
# ¡Pesos, centavos, monedas! #
# ¡Un hombre se cayó en la acera! #
# ¡Cayó sobre una mujer, un bebé va a nacer! #
# ¡Pesos, centavos, monedas! #
Muy bien, esta noche, como tarea, quiero que escriban un poema.
Copien esto:
Cuando... el... sol...
desciende...
¿Tienen eso?
y... la... noche...
se...
acerca.
Ahí está. Gracias.
- Esa es la primera línea de su poema.. - Mire, mire.
¿Qué pasa? Oh, tengo tiza por todos lados. No importa.
¿Anotaron eso? Muy bien.
- ¿Qué es eso? - Un poema que escribo para la escuela.
Léelo para nosotras.
"Cuando el sol desciende y la noche se acerca...
y las sombras de la tarde tocan el cielo..."
Debería decir "las sombras de la tarde tiñen el cielo".
¿Por qué?
Porque hay palabras que siempre van juntas en poesía...
como "las olas besan", "las estrellas brillan o tintinean", y "el viento ruge".
Borra "tocan" y escribe "tiñen".
Pero a mí me gusta "tocan".
Suena mal "Las sombras de la tarde tiñen el cielo".
Vamos. Borra "tocan" y escribe "tiñen".
Suena más poético.
No, Johnny... Oh, Jean, ven. Ven aquí.
Ven aquí, Jean. Súbete. En voz alta y fuerte. Aquí vamos.
"Cuando el sol desciende y la noche se acerca...
"y las sombras de la tarde tocan el...
"cielo...
"Cuando las aves vuelan rumbo a su hogar...
"sabemos que es hora de...
"descansar.
"Cuando los conejos corren a sus agujeros...
"y los niños terminan sus diarios...
"juegos...
"Cuando las diminutas estrellas salen a relucir...
"sabemos que es hora de...
dormir."
Gracias, Jean.
Bien hecho. Muy bien hecho.
Bien, ¿alguien más quiere leer su poema?
- ¿Cómo está mi niñita? - ¿Qué tienes ahí?
¿En qué mano?
En esta.
En aquella.
En ambas.
¿En ambas?
Aquí tienes.
Es para que escribas más de tus poemas.
Myrtle y Ted lo hicieron en el bosque esta tarde.
¿Hicieron qué?
¡Cogieron!
¡Te prohíbo hablarle a Ted, a Poppy y a cualquier otro de esa familia de nuevo!
¿Entiendes?
Y en cuanto a ti, Myrtle...
Madre, ¿dónde está mi cinturón?
- ¡Ven aquí! - ¡No! ¡Curly! ¡Curly!
¡Curly!
¡Agáchate!
No me permiten hablar ni jugar más contigo.
A mí tampoco me permiten hablarte.
Aquí está tu libro preferido.
Miren. Hay dinamita ahí abajo.
Gracias. El próximo, por favor.
¡Miren, hay dinamita ahí abajo!
Próximo, por favor.
Miren, es Avril Luxton.
Gracias. El próximo.
¡Miren, hay dinamita ahí abajo!
"Conocí en el crepúsculo al Príncipe del Sueño.
"Su rostro era quieto y armonioso.
"Vagaba a través de la planicie...
"hermoso, en el paraje solitario.
"Su atuendo era color lavanda.
"Bajo su cejas, un macizo de amapolas...
"ardía como brasas tenues...
"y en todas partes el aire se endulzaba con su aliento.
"Sus pies crepusculares no llevan calzado.
"Sus ojos brillan débilmente, en su propia llama.
"La pálidas polillas que antes oscurecían sus pasos...
"parecen ahora deletrear su hermoso nombre."
- Felicitaciones, Susie. - Gracias.
Jean Frame.
- Felicitaciones, Jean. - Gracias.
Muy bien, Jean.
¿Qué hay en el sobre?
Puedo ir gratis al Ateneo.
Muy bien, querida. Muy bien.
¿Qué es el Ateneo?
ATENEO
Oh, gracias.
Zane Grey.
Maravilloso, Nini.
CUENTOS DE HADAS DE LOS HERMANOS GRIMM
"Las Doce Princesas Danzarinas."
"Gracias por tus poemas, Amber Butterfly.
"Me han gustado muchísimo,
e hice de "Canción de la Mariposa", el poema de la semana.
"Me pregunto no obstante si los azafranes, aun poéticamente...
"sueñan con la luna."
Escríbeme de nuevo la semana entrante, y no prestes atención a mis críticas amistosas."
# Alguien vino y se la llevó #
# Ella ni siquiera dijo que se iba #
Papá no quiere que te pongas eso.
No puede impedírmelo. Los compré con mi dinero.
# Y caray, yo sé que ella #
# Volvería a mí #
# Si pudiera ver #
# A su descorazonado amante #
Debo estar en el estudio a las 6:00 en punto, ¿ok?
Ok, jefe.
# Alguien se robó a mi chica #
¿Johnny pasará a buscarte?
Supongo que sí.
# Alguien se robó a mi chica #
"...entonces Sir Bedivere rápidamente se levantó y corrió...
"y saltando suavemente sobre el oleaje...
"atravesó el macizo de juncos y aferró la espada...
"y la blandió vigorosamente, y la arrojó.
"El glorioso filo relampagueó bajo el esplendor de la luna...
"y destellando en círculos...
"y rotando en forma de arco...
"resplandeció como los rayos de la aurora del norte.
"Así brilló y cayó la espada Excalibur.
"Pero antes de que tocara la superficie...
"un brazo se elevó...
"vestido en brocado blanco,
"místico, maravilloso,
"y la atrapó por el mango...
"y la blandió tres veces...
"y la hundió consigo...
"en el lago."
Niñas, en su libro rojo...
busquen la página 139.
Soy española de verdad...
y católica apostólica romana.
¿Qué son ustedes?
Nuestra madre es cristadelfiana.
Son amantes de Cristo.
Las monjas de mi iglesia son las novias de Cristo...
y tienen que llevar su anillo de bodas.
¿Quieren verme bailar una danza española?
Sí, por favor.
Y este es el cuarto de estar.
¿A ustedes les permiten saltar en sus Chesterfield?
Ese es el sofá del Rey...
Pronto voy a recibir la confirmación.
Tendré un nuevo ajuar, todo blanco, incluso los zapatos.
Y voy a vestir un pequeño velo blanco...
y voy a llevar un pequeño libro de rezos blanco.
¡Isabel!
Normalmente no nos sentamos aquí.
Llamó a su mesa "escritoire".
¿Escritoire?
Es lo que dije.
Viene de "escrit", "escribir", en francés.
Ella tiene los mejores pechos.
Aunque no le daría la mejor calificación por su porte.
Ella tiene la figura mejor desarrollada.
No.
- ¡Sexy! - ¡Oh-la-lá!
Les mostraré cómo hacer el giro.
- Oh, eso estuvo bueno. - Hazlo de nuevo.
¡Muy elegante!
¡Lindas piernas!
Un poco a la izquierda. ¡No, para el otro lado!
¡No, no, no, no! ¡A su izquierda!
¡Para el otro lado!
- En esta no me necesitas. - Vamos. ¿Están listas?
Muy bien, todo el mundo diga...
- ...whisky. - ¡Whisky!
Miren. Aquí está papá.
Mira, Jean. Se te ve una tetita.
- Quita eso de ahí. - Tetita, tetita, tetita, tetita.
- ¿Dónde está Myrtle? - Myrtle no está ahí.
¿Dónde?
- ¿Vienes a la piscina? - Tengo que prepararme para la escuela.
Podríamos nadar...
y luego ir al centro a mirar a los chicos.
- ¡Cuidado! - ¿Vienes?
No. Quiero hacer esto.
¡Oh, la tía Polly sólo usa faldas tableadas!
¡Qué original!
Vamos, Nini. Ven a la piscina con nosotras.
- Tú no quieres trabajar. - Sí quiero.
Eres tan aburrida.
- Vamos, Isabel. - Ya voy.
C'est un petit garçon.
Il a le chapeau de son père.
Ce garçon est mauvais.
No quiero nada hoy, gracias.
Mande a esa niña afuera.
Soy doctor.
He venido a darle noticias de su hija Myrtle.
Se ahogó en la piscina.
Están llevando su cuerpo a la morgue.
¿Puedo contactar a alguien por usted?
La están llevando a la morgue.
Vamos.
¿Es Myrtle?
Sí.
- ¿Qué estás poniendo en el agua? - Aspirinas.
Eso no la traerá de vuelta, Jean.
Ya lo sé. Pero las aspirinas hacen que las flores duren más.
Vamos.
- Es muy bello, ¿no crees? - Excelente.
Tuvieron que hacerle un brazo.
Por amor de Dios.
El fotógrafo la sacó de una foto en la que estaba con las otras niñas...
y le puso un brazo nuevo en esta.
No se nota nada.
Debe ser un consuelo para ti tener una hija pequeña, Lottie.
Sí, lo es.
Se la ve tan bella.
- Era una muchacha hermosa. - Sí.
Siempre sonriendo.
"Hasta que, de pronto...
"tal vez asesinada, sin que su compañero lo sepa.
"Una mañana la pajarita se acuclilló...
"pero no en el nido.
"No regresó esa tarde, ni la siguiente.
Jean, ¿es sobre Myrtle?
"Ni volvió a aparecer de nuevo.
"A dónde sea que vaya...
"oh, creo que podrías traer a mi compañera de vuelta...
"Si tan sólo pudieras.
Porque estoy casi segura de verla tenuemente, mire donde mire."
- Hola, Jean. - Hola, Poppy.
¿Sabías que estoy cursando el comercial?
Sí.
Estoy haciendo taquigrafía, dactilografía y teneduría de libros.
¿Te gusta el comercial?
Excepto por los gramálogos.
Siempre estamos haciendo gramálogos.
Pero también hacemos "Oda a un Ruiseñor".
"Porque no naciste para morir, pájaro inmortal.
"Ni te pisarán generaciones hambrientas.
"La voz que escucho mientras pasa la noche...
fue oída en tiempos lejanos por emperadores y bufones."
Tenemos que aprenderla de memoria para el martes.
- Tengo que irme. - Está bien.
- Adiós. - Adiós.
Shirley.
¡Shirley!
Qué soñadora eres, Shirley.
Siempre perdida en el poético mundo de tu imaginación.
# ¡Oh, arte benévolo! #
# En cuantas... #
# horas sombrías... #
# cuando las asperezas de la vida... #
# oprimían mi espíritu... #
# inflamaste mi corazón... #
# con amor y dulzura... #
- # y elevaste mi alma... # - Shirley se va. Su madre murió.
# hacia un mundo mejor. #
# Y elevaste mi alma... #
# hacia un mundo mejor. #
Vamos, niña.
Vamos. Eres una buena chica.
Buena chica.
Querido señor Ardenue...
Lloré hoy en clase cuando leímos "El Gitano Erudito."
Él es mi hombre ideal.
He decidido que no seré maestra.
Voy a ser poeta.
¡Mamá!
¡Tengo sangre entre las piernas!
Ven, vamos a sacarte ese camisón.
Supongo que también habrás manchado las sábanas.
Ahora tomas un extremo y lo aseguras al frente de tu camiseta.
Ven. Da la vuelta.
Así, de este modo.
Pásalo entre tus piernas. Así.
Y aseguras el otro extremo en la parte trasera de tu camiseta.
Haces esto primero, y después te pones las bragas limpias encima.
- Se verá. - No, no se verá.
Todo el mundo lo va a ver.
Da gracias que comenzaste a los 15. Otras empiezan a los 12.
Te traeré unas bragas limpias.
Para su tarea de esta noche...
Me gustaría que continuaran trabajando en sus proyectos...
de fotosíntesis.
Si tienen problemas, consulten su libro de química...
página 164, capítulo 18.
Eso es todo por hoy.
Vayan, niñas.
Dejen las sillas en su lugar. Gracias.
- Está bien, adiós. - Adiós.
Bueno, porque no... ya sabes.
Sí, está bien.
Hola, Fuzzy (risitos).
¿Sabes?, deberías hacer algo con tu cabello.
Podrías alisártelo.
O ponerle hebillas para que quede chato.
O aceitarlo, o alguna otra cosa.
Nunca he visto un cabello como este.
- Mira. - Oh, bastante bien.
¡Oh, es genial! ¿De dónde sacaste eso?
No, pero...
Mi hermano dice...
que Karl Marx es el único pensador...
científico racional de los dos últimos siglos.
William tiene mucha personalidad.
Lo vi en la estación de trenes.
Dejé caer mi guante y él me lo devolvió. Es todo un caballero.
Parece una estrella de cine.
Fred Astaire y Ginger Rogers tienen gran personalidad.
- Y la expresan con mucho estilo. - Sí, así es, ¿no es cierto?
¿Cuántas veces tengo que decírtelo?
¡No tiene por qué encajar! ¡Él podría detenerlos si lo intentara!
¡Pero ni siquiera te importa!
¡Mira lo que has hecho! ¡Tienes que parar esto!
Cabo Frame, Reserva Nacional, a su servicio.
- Pusieron a Bruddie en la Guardia Nacional. - ¡Ya verás, Hitler!
- ¡Ya verás!
Vamos, hijo.
¡Para la izquierda, izquierda, marcha! ¡Izquierda, marcha!
¡Ya verás, Hitler!
# Es un largo camino hasta Taumaranui #
# Es un largo camino por recorrer #
¡Izquierda, marcha! ¡Izquierda, marcha!
¡Izquierda, derecha! ¡Izquierda, derecha!
"La vida es bella, Jasper.
"Hay días y noches, Jasper. Y ambas son bellas.
"Hay sol, luna y estrellas, hermano, todas cosas bellas.
"También hay viento en los arbustos.
"¿Quién puede desear morir?"
Bla, bla, bla.
Tres faldas, tres blusas...
dos vestidos para diario, uno de verano y otro de invierno.
Un vestido de fiesta...
Dos suéters o cardigans...
un par de zapatos de tacón, un par de zapatos comunes.
y todo eso aparte de la ropa interior y los camisones.
¡Encontré la vieja bata del abuelo!
No, Chicks, no.
# Dos hermanas allá en nuestro pueblo #
# Se sentían tristes y apenadas #
- Hola, Fuzz. - Oh, hola, Fuzz.
# El ejército se llevó a sus novios #
# ¿Qué otra cosa hay para hacer allá? #
# Llamaron al sargento, llamaron al capitán #
# Llamaron al mayor también #
# Y les preguntaron que derecho tenía el ejército... #
# de hacerlas sentir tan tristes #
Hola, Jean.
Ingresarás a la escuela normal el año próximo, Jean.
Bueno, todavía tengo que pasar la entrevista.
Oh, estoy segura de que tendrás éxito.
- # ...en la tierra de la libertad # - ¿Te gusta la música, Jean?
Oh, sí.
- # Nos tomaremos unas vacaciones # - Me gusta Schubert.
Sí, es uno de mis favoritos también.
Es tan... emocional.
# Se arrepentirán, sin duda #
Bueno, voy con las demás.
# Ella recibió una carta #
# Ya se siente mejor #
# Él viene a casa de licencia #
# Así que acompañaremos al ejército #
# En su lucha por la victoria #
¡Cara bonita! ¡Cara bonita! ¡Cara bonita!
No trabajes demasiado. Pásalo bien.
- ¿Estás bien? - Es un poco estrecho, ¿no?
¡Adiós! ¡Hasta pronto!
¡Tienes que escribirnos! ¡Recuerda!
- ¡Adiós! - ¡Adiós!
PARTE 2
UN ÁNGEL EN MI MESA
PRÓSPERO: ¡Mi bravo espíritu!
¿Quién fuera tan firme, que este tumulto no le trastornara la razón?
ARIEL: No habría alma que no sintiese la fiebre de la locura,
y no diera señales de desesperación.
SHAKESPEARE, LA TEMPESTAD
¿George?
Jean ha venido a verte.
Dame eso.
Hola, tío George.
Así que tú eres la que va a ser maestra.
Será la primera en la familia.
LANOLINA SANITARIA
Aquí estamos... Oh, hace frío.
Sí, pero va a llover, así que voy a necesitar el paraguas.
- ¡Hola, Fuzzy! - ¡Oh, hola, Fuzz.
- ¿No es divertido el colegio? - Sí, ¿no es cierto?
Estoy cursando dos materias en la universidad también.
- ¡No! - ¡Eres tan cabezota!
¿Quieres venir a tomar un café? ¡Vamos!
- Nos estamos yendo al Silver Girl. - ¡Oh, vamos!
Jean, sabes que puedes comer conmigo en la sala pequeña.
No, gracias, tía Isy.
Me gusta estudiar mientras como.
Ustedes los vegetarianos, comen como pajaritos.
Vamos, vamos.
Vamos, dormilona.
Querida, ¿tienes algo para quemar?
No, gracias, tía Isy. No tengo.
"Pueda yo...
"compuesta como ellos...
"de Eros y polvo...
"sitiada por la misma negación y desesperanza...
mostrar una llama afirmativa."
¡Ahí está África!
Ahora tú.
Esa parece... parece...
Es fálica. Todos es fálico.
¿Qué es "fálico"?
Viene de "phallus", la palabra latina para "pene".
¿Parece una verga?
¡Oh, mira! Hasta sus rodillas son fálicas.
Ya leerán a Freud en la universidad.
No veo la hora de estar allí.
Yo me quedaré sola.
Pobre niña, estará solita.
No.
Puedes quedarte con Jack cuando me vaya.
Tomamos café en el comedor después de clases.
Deberían ver al Sr. Forrest.
Es el profesor de psicología.
¡Es precioso!
¡Es como Ashley en "Lo que el viento se llevó"!
¡Ashley! ¡Ashley! ¡Ven conmigo, Ashley!
¡Ashley, te necesito!
No voy a compartirla.
- Hay suficiente espacio. - ¿Para quién? ¿Para enanos?
Muy bien.
¿Ves?
¡Prueba!
Debe estar loca.
Le voy a decir a mamá.
Oh, no, no digas nada.
¿Por qué no? Estamos pagando.
Pero no mucho.
Isabel, por favor.
Las ganó en concursos de danza.
Nunca han sido abiertas. Mira.
- Abramos una. - No, no podemos.
No se dará cuenta.
Supongo que podríamos probar una.
Sí, probemos una.
Dame una mano.
La tengo.
Hola, gatito.
Elije tú primero.
Adelante.
#...con la cruz de Cristo #
# yendo adelante #
No están enmohecidos para nada.
Prueba uno.
No deberíamos hacer esto.
Ya lo sé. Adelante.
Steve quiere llegar hasta el final.
Casi lo hicimos esta noche.
Paramos justo a tiempo.
Esta casa parece una morgue.
¿Qué hay de tu ensayo?
Es muy tarde. Lo haré mañana en el comedor.
¿Por qué nunca vienes al comedor?
¿A dónde vas?
Demasiado tímida para hacer amigos...
Demasiado asustada para entrar al comedor estudiantil...
Estaba cada vez más sola.
Mi único romance eran la poesía y la literatura.
Hola.
Oh, ya me estaba yendo, Sr. Forrest.
Está bien. No hay reglas que prohíban comer aquí.
Aunque hay un poco de olor.
¿Qué crees que hace con toda esa lanolina?
Tal vez se la frote en su cosa.
O tal vez la tía Isy lo haga por él.
- ¿Qué fue eso? - La tía Isy.
¡Apúrate!
¡Rápido!
¡Apresúrate, ya viene!
¡Toma! ¡Toma, toma, toma, toma!
#...por nuestro buen Señor. #
¡Son unas mentirosas!
¡Y unas ladronas!
¡Contándole a sus padres todas esas mentiras!
¡Robándose mis trofeos!
¡Malvadas! ¡Son unas malvadas!
Espera.
¡Vamos, Siggy! ¡Vamos!
Willowglen estaba en lo alto de una colina.
Había pertenecido, en turnos, a varias familias desposeídas.
Ahora era nuestra, la primera casa propia.
Aquí estamos.
Se enteraron de lo mío, mamá.
No importa, cariño.
- Otra vez... - ¡Curly!
La epilepsia no es algo de qué avergonzarse.
No es capaz de mantener un trabajo ni dos días.
- ¡Dos días! - ¡No!
¿Qué sentido tiene?
Salgamos al jardín y sentémonos al sol.
Uno de estos días iré a sentarme al sol.
- ¿Por qué no ahora? - Tengo mucho por hacer.
Nadie te pide que seas un caballo de tiro.
Estoy preocupada por el año que viene.
La ropa, el dinero...
y dónde voy a vivir ahora que Isabel quiere compartir con amigos.
¿Qué tal un poco de Tchaikovsky?
Hola, Eunice, Mary.
¿Qué les parecen mis calcetines color tomate?
Hermosos.
- Extraños. - ¿Extraños?
- Y chillones. - Por supuesto que son chillones.
Me encanta este fragmento.
¿Señorita Frame?
Oh, aquí está.
¿Viene a tomar el té?
No, estoy un poco ocupada.
Nunca la vemos.
Tal vez mañana.
Ha dejado hermosa la sala.
Así es como estaban las cosas...
cara a cara con el futuro.
Viviendo separada de Isabel...
fingiendo que no estaba sola...
y que enseñar era lo que quería hacer toda mi vida.
- ¡Izzy! ¡Isabel! - ¿Qué es lo que dijeron?
- ¡Izzy! - ¿Se enteraron de la bomba?
- ¿Qué bomba? - ¡Arrojaron una bomba sobre Japón!
¡Mataron a millones de japoneses!
- ¡Es un nuevo tipo de bomba! - ¿Entonces, ganamos la guerra?
- ¡Sí! - ¡Vamos a decírselo a los demás!
¿Vienes?
- ¡Vamos, Isabel! - ¿Dónde se enteraron?
Segundo grado, tenemos a una visita importante hoy con nosotros.
Me gustaría que le dijeran buen día a nuestro inspector, el Sr. Niles.
Buen día, Sr. Niles.
Buen día, niños. Muy bien, gracias.
- ¿Cómo está usted, Srta. Frame? - Muy bien, gracias.
Me alegro. Me sentaré atrás, usted continúe normalmente.
Olvídese que estoy aquí.
¿Qué está haciendo?
Sr. Niles, ¿me disculparía un minuto, por favor?
Por supuesto, Srta. Frame.
¿Y qué pasa con la enseñanza?
La abandoné.
Tengo un certificado médico.
Pero tú siempre quisiste ser maestra.
- Voy a ser escritora. - ¿Pero cómo ganarás dinero?
- ¿Cómo vivirás? - Trabajaré aquí en la cocina.
- Estudiaré psicología en la universidad. - ¿Y cómo harás con tu beca?
¿Y qué hay de Mamá y Papá?
No lo puedo creer.
Disfruté mucho tu autobiografía, Janet.
Es muy natural. Fluye en forma muy agradable.
Las otras son tan rígidas y serias.
Tienes un verdadero talento para la escritura.
Me publicaron un cuento corto en "The Listener".
Entonces no me equivoco.
Debe ser duro tragarse todas esas píldoras.
No. Yo... las tomo con agua. No es muy duro.
Simplemente bajan.
"Tienes un verdadero talento para la escritura."
- Janet. - ¿Sí?
Tres hombres de la universidad quieren verte.
Hola.
- Hola, Janet. - Buenas tarde, Janet.
- Hola, Janet. - Hola.
El Sr. Forrest me ha dicho...
que usted no se ha estado sintiendo bien últimamente...
y, bueno, pensamos que tal vez querría tomarse un descanso.
No, estoy bien ahora, gracias.
No sería por mucho tiempo, sólo...
descanse un poco, y deje que nosotros cuidemos de usted por un tiempo.
De verdad, estoy bien.
John vendría a visitarla. ¿No es así, John?
Por supuesto, sí.
¿En el hospital?
Bueno, sí, creemos que sería mejor para usted.
- ¿Usted lo cree? - Sí, lo creo.
Vamos, Nini.
No puedo ir a casa.
- No puedes quedarte aquí. - No, no quiero quedarme aquí.
Bueno, ¿podemos irnos?
Mira, después de un tiempo en casa te sentirás como nueva.
¡Váyanse!
- Ella solía ser una chica alegre. - ¡Váyanse!
Mejor vámonos.
Tal vez sólo necesite descansar un poco más.
- Yo tenía un perrito... - Y su nombre era...
Spot.
- Yo tenía un perrito... - Y su nombre era...
Spot.
- Yo tenía un perrito... - Y su nombre era...
Spot.
- Yo tenía un perrito y su nombre era... - Spot.
- Yo tenía un perrito... - Y su nombre era...
Spot.
- Yo tenía un perrito... - Y su nombre era...
Spot.
SALA DE DÍA
Ahí vamos de nuevo...
¡Regresa!
Aquí vamos, aquí vamos.
Tengo esquizofrenia.
¿Qué es eso?
"Demencia precoz, también conocida como esquizofrenia.
"Deterioro gradual de la mente...
que no tiene cura."
Janet.
He hablado con la Sra. Chandler en la iglesia sobre tu caso.
Ella está muy interesada en ti.
Creo que ella te agradaría a ti también.
¿Quiere decir que debería ir a verla?
Creo que sí.
Le he mostrado tus cuentos y poemas a Denis Glover, de Caxton.
Está muy impresionado.
Sabes, Janet, cuando pienso en ti pienso en Van Gogh, en Hugo Wolf.
Muchos artistas han sufrido esquizofrenia.
¿Bruddie?
Deberías ir tú, Nini, no yo.
No, no podría.
Tú serás la mejor.
Vaya quien vaya, asegúrense de que mamá tenga un viaje agradable.
¡La mayor parte del dinero es mía!
- No, la mayoría del dinero es de Janet - Sí.
- No, no lo es. Trabajé para esto. - Yo gano más dinero que tú.
¿Trabajé para esto? Dios...
Caramba, caramba, caramba. No lo sé...
¿Qué es lo que no sabes?
Levanta tus pies.
- Estoy bien. - Vamos.
Así es.
Estás de vacaciones, mamá. Deja de preocuparte.
Oh, estos viejos trotamundos.
¡Yo atiendo!
¿Hola?
Sí.
Sí. Está bien.
Es Isabel.
Se ahogó en Picton Harbour.
Es para que no huela mal.
Bruddie.
Mamá, tu cabello... está blanco.
¡Oh, Curly!
Es la segunda que perdemos.
No sabemos qué decir, pero llámennos si necesitan ayuda.
- Aquí estamos. Lamentamos... - ¿Janet no viene?
...no haber estado en la iglesia.
Sabemos que ustedes tienen familiares cercanos y amigos...
y por eso preferimos esperar un poco para verlos.
¿Por qué no sales un poco, Nini?
Me consolaba escribiendo...
pero no podía quedarme en Willowglen...
ni escapar del horror de mis dientes arruinados.
Hola. Pasa.
Soy Janet Frame.
John Forrest me escribió acerca de ti.
¿Me ayudará con mis dientes?
¿Tus dientes? No entiendo.
Oh, Dios...
Me temo que tendrás que sacártelos.
¿Vendrá usted conmigo?
Bueno, sí, podría.
Después de hacerte ver los dientes...
me gustaría que vayas al hospital Sunnyside.
Tienen un nuevo tratamiento allí, que parece ser muy bueno.
¿Podría curarme?
Con este nuevo tratamiento, sí, pienso que podrías curarte.
¿Enfermera?
Tú eres la nueva, ¿no?
Vamos, levanta las piernas. Así, ponte cómoda.
- ¿Dónde están tus dientes? - Me los acaban de sacar.
¿Has comido algo hoy?
Disculpa.
¡No! ¡Dios existe! ¡Dios existe!
- Esa es una buena chica. - Dios existe...
Muy bien, doctor.
Buen día. Bueno, ya saben de qué se trata esto.
Recuéstate. Todo está bien.
Baja las piernas, baja las piernas.
- Quieta y tranquila. - Matrona...
Sí. Cierra los ojos. ¿Listo, doctor?
En los siguientes ocho años...
recibí más de 200 aplicaciones de electroshocks...
cada uno equivalente, en miedo, a una ejecución.
¡Arriba!
- Caminando... - Vamos, rápido.
¿Estás bien?
Estoy bien.
- Apúrate. - No quiero hacerlo mientras me miran.
¡Nadie está mirando!
¡Vamos, ve!
- ¡Señorita Educada! - Sí.
¡Ahí estás!
# Humo azul #
# Va a la deriva #
# En el profundo cielo azul #
# Cuando pienso en casa #
# Suspiro con tristeza #
# Puedo verte allí #
# Con dulces lágrimas en tus ojos #
# Mientras decíamos #
# Nuestro último adiós #
# Y como yo he viajado lejos #
# Con mucho tiempo por delante #
# Prometo ser fiel... #
- Aquí están tus libros. - Buen trabajo, Janet.
- Muy bueno en verdad. - Los han publicado.
- ¿Donde está mi foto? - Eso no tiene importancia.
- ¿Dónde está mi foto? - Lo importante es que eres autora.
¿Qué debo hacer?
Fírmalos aquí...
en la retiración de tapa.
¿Eso es lo que hacen ustedes?
Muy bien. El siguiente.
Costarán una fortuna algún día, Janet.
Muy bien.
Siéntate.
Te hemos seleccionado para una nueva operación.
¿Qué nueva operación?
Vamos a hacerte una lobotomía.
No hay porqué tener miedo.
Te hará muchísimo bien.
¿Debo hacerlo?
No se trata de "si debo". Se trata de qué es lo mejor.
Tu madre está de acuerdo. Ella firmó los papeles.
¿Qué piensas tú?
¿Crees que ellas podrán salir?
Yo creo que una vez que entras aquí, no sales más.
No... temas... más...
el calor...
del sol...
o la furiosa...
ira...
del invierno.
Ahora... tu...
tarea... en la tierra...
ha terminado.
Hola.
- Eres Janet, ¿no? - Dr. Palmer, ¿qué piensa usted?
- ¿Sobre el premio? - No. Sobre la lobotomía.
Has ganado el premio Hubert Church...
por tu libro de cuentos cortos, La Laguna.
¿No van a operarme?
No.
Creo que debes permanecer un poco más en el hospital...
hasta que te sientas más confiada y fuerte...
Y luego veremos de enviarte a casa.
A la estación Seacliff, por favor.
No quiero que vuelvas a dejar la casa, jamás.
Está bien, jefe.
- No volverás más a ese loquero. - ¿Con todas esas chifladas?
Papá...
Estás hablando de mi casa de descanso.
¿Por qué no comes con nosotros?
¿Por qué no vives en tu propia casa?
¿Tienes hijos?
Niños, vamos, dejen tranquila a la tía Janet, por favor.
- Vayan a tomar el té. - Está bien.
Vamos.
¿Puedes ver algo en la ventana, afuera?
El escritor Frank Sargeson vive por aquí, en una vieja cabaña.
Vino a visitarme. Supo que era tu hermana.
- Preguntó si te gustaría pasar a verlo. - Podríamos pasar ahora...
¡No! No lo conozco.
No está en casa.
- Hola... - ¿Tú eres Janet Frame?
Pasa. Pasa.
Volvemos más tarde.
¿Por qué no vienes a vivir aquí?
Tengo una cama y un escritorio preparados.
No se puede escribir viviendo en el suburbio...
en medio de pañales y vida burguesa.
Tengo que encontrar un trabajo.
¿Por qué?
Eres escritora.
Me han negado la pensión por enfermedad.
¿En serio?
Después de tantos años en el hospital, no pueden hacer eso.
Tengo un buen amigo que es médico.
Él te conseguirá la pensión. Estoy seguro.
¿Quieres venir a ver?
"Fue un pecado...
"haber visto maquillarse a la tía Nettie...
- "y fue peor... - - No, no...
- "y fue peor para ella, supongo... - Frank...
"porque ahora sabemos que ella tiene otro rostro...
- "y otra sonrisa para él. - ¡Frank!
"Lo percibimos como si fuéramos ladrones.
Ella siguió sonrojándose."
No está mal.
Hay un poco... de Dylan Thomas.
No te preocupes si lo devuelven. Es tu primer intento.
Recuerda, Waldo...
siempre hay otro editor.
- La chica del gramófono... - Muy bien.
Traje estos discos.
¿Me sirves, Frank?
"Alimentamos el corazón con fantasías.
"El corazón crece brutalmente en la imaginación.
"Nuestra enemistad es más profunda que nuestro amor.
"Oh, dulces abejas, construyan en el hogar vacío...
de la mirada."
Es maravilloso.
Yo sólo leí sus primeros trabajos.
¿"Pisa suavemente, porque pisas en mis sueños"?
"Fui hasta el bosque de avellanos porque sentía fuego en mi cabeza."
- "Hasta que la luna emprende el vuelo. - ¡Karl!
- "Saltamos de un lado a otro... - Shh...
- "Y atrapamos las burbujas de la espuma. - Estás gritando.
"Mientras el mundo está lleno de problemas...
- "márchate, oh, niño humano... - Shh.
"a las aguas y lo silvestre...
"con un hada de la mano...
- "pues hay en el mundo más llanto... - Shh.
del que puedas entender."
¡Frank!
¿Frank?
Primero...
No lo puedo creer.
No todo el mundo tiene tanta suerte, Waldo.
No al primer intento.
Algo debe haberlos tocado.
Bien, felicitaciones.
Es increíble.
Para Frank, el próximo paso era obvio.
Necesitaba ampliar mis experiencias.
Él mismo me consiguió una beca literaria para viajar al extranjero.
Yo sabía que si me quedaba, no habría otra oportunidad para mi supervivencia.
Así que te marchas al viejo mundo, ¿eh?
Me alegro, muchacha. Me alegro mucho.
Señor Frame.
Él es Frank Sargeson.
Mi padre.
Tiene usted una hija brillante, Sr. Frame.
Gracias.
Bye-bye.
Bon voyage.
PARTE 3
EL ENVIADO DEL MIRROR CITY
PUEDES IR A FRANCIA POR MÍ, JA, JA, CORTÉJALA
# El tiempo y el azar son como la marea #
# Ja, ja, cortéjala #
# El amor desairado es duro de soportar #
# Ja, ja, cortéjala #
# "¿Debería pasar por tonto?", dijo él #
# ¿Por una altiva como ella? #
# Ella podría ir a Francia por mí #
# Ja, ja, cortéjala #
¿Qué les pasó a ustedes dos?
Sólo estuvimos dando una vuelta.
¿Qué han estado haciendo?
¿No es absolutamente hermoso?
¿Puedo ayudarte?
No, gracias.
¿Te refieres al que vestía traje blanco?
Ah, me encantó. ¿Cómo era su nombre?
Deberíamos ir entonces.
Hola. Soy Janet Frame.
Escribí reservando una habitación.
¿Frame?
No, no tengo ninguna "Frame."
- Pero yo escribí. - No hemos recibido una carta suya.
Pero vengo desde Nueva Zelanda...
Tenemos huéspedes de todas partes del mundo aquí.
¿No tiene amigos en Londres?
Ninguno.
¿Por qué no prueba suerte en la Asociación Cristiana de Jóvenes?
POR FAVOR DEJE EL BAÑO COMO LE GUSTARÍA QUE OTROS LO ENCUENTREN
Bueno, espero que ya no esté aquí para el invierno.
Una mujer murió de neumonía en uno de estos cuartos.
En este.
Tuvimos a un príncipe europeo en éste el año pasado.
Ahí lo tienes.
Puedes llamarme Patrick.
¿Qué estás haciendo en Londres, Janet?
Estoy aquí por una beca literaria.
¿Una beca literaria?
Pero no me quedaré en Londres mucho tiempo.
Voy a ir a España.
Es más barato allá.
- ¿No estarás viajando sola? - Sí.
Estarás en peligro en un lugar extraño como ese, Janet.
Cuidaré de ti mientras estén en Londres...
pero no debes viajar al continente por tu cuenta.
Por cierto, ¿eres liberada?
Sí, soy liberada.
Ten cuidado con los negros, entonces Están por todas partes en Londres.
No creo que se deba mencionar a alguien por el color de su piel.
Pues espera y verás.
Bien.
Ten.
Gracias.
Aquí esta. Huele bien. Pueden servirse.
- Es paella, Janet. - Ah, sí, el plato español.
Aprendí a hacerla cuando vivía allá.
¿Qué hacías en España?
Soy artista, viví allá un tiempo, trabajando.
- ¿Katie? - ¿Sí?
¿Por qué no le escribes a Colin y le dices que Janet va para Ibiza?
- Sí, claro. - Colin es un tipo maravilloso.
Él te mostrará el lugar, y además es hermoso.
¿Qué escribes, Janet?
Poesía y ficción.
Algunos cuentos, y he escrito una novela.
- ¿Tienes algo publicado? - Sí.
- ¿En qué revista? - No, los cuentos están en un libro.
- ¿Un libro? - La novela también está publicada.
- ¿Quieres decir que publicaste un libro? - Felicitaciones, Janet. ¡Excelente!
De hecho nunca había conocido a alguien con un libro publicado.
Quiero decir, alguien como nosotros. Es genial.
Bueno, sólo está publicado en Nueva Zelanda.
- Sigue siendo un libro, Janet. - ¿Quién es tu editor?
Caxton Press editó los cuentos...
y Pegasus la novela.
Bueno, yo ya elegí a mi editor.
Sí, ya sabemos, Paul: Faber.
- Faber & Faber. - Por Faber & Faber.
No viniste a casa anoche, Janet.
No, perdí el bus. Era muy tarde.
Entra. Entra.
¿Dónde te quedaste?
Con algunos amigos nuevos.
¿Quienes eran estos amigos nuevos?
Escritores y pintores. Artistas.
No son gente para ti, Janet.
Holgazanean por ahí y no trabajan
¿Y qué me dices de su moral?
Todo eso de estar juntos y apretujarse.
Yo también soy escritora, Patrick.
Tal vez por el momento...
pero cuando regreses de España te conseguiré un trabajo de verdad.
Discutiremos nuestro futuro entonces.
Esto es para ti.
Puedes venir a Francia conmigo...
# Ja, ja, cortéjala #
Mis valijas. Mi equipaje. No está aquí.
No, no están aquí.
Sus valijas están en Paris.
Su ticket de equipaje era para París, no para España.
¿Me entiende? Sus valijas están en París
¿Colin?
Oh, Katie me describió tu cabello.
- ¿Dónde está tu equipaje? - Viajo con lo puesto.
Así será más fácil. Vamos.
- Muy bien, ya está arreglado. - Gracias.
Hay una habitación libre. Dijiste que te quedarías un par de noches, ¿verdad?
Listo, perfecto. Muy bien, nos vemos.
Gracias.
"Aquellos que no se despertaron del sueño veraniego...
"y el azul mediterráneo en donde yacen...
"y vieron, mientras dormían...
"viejos palacios y torres...
"temblando entre las olas de un día intenso."
"Algún día, pronto, caminaré las calles del puerto...
"hasta la orilla opuesta, donde yace la verdadera ciudad...
"a la que sólo conocía como la ciudad en el mar."
- Hola a todos. - Músicos y motocicletas.
Un combo interesante.
¿Cómo lucía? Sé un poco más cuidadoso, eso es todo.
- Hola. - Sarah.
Hola.
Mi equipaje está llegando. Lo enviaron por mar en vez de por tren.
Y... encontré un lugar donde quedarme.
Bien.
Sí, y tiene una buena vista del mar en la ciudad.
No, quise decir de la ciudad y del mar.
Bueno, bye-bye.
¡Oh, cuidado!
Esa es la mujer.
¿Recuerdan, la que conocí en el ferry, el otro día?
- La que no tenía equipaje. - Amiga de Katie, o de alguien.
Es sorprendente. Nunca pensé que existiría gente así.
Es muy, muy nerviosa.
¿Cómo luce Sarah?
No, me los hizo mi hermana.
Están hechos con una cortina.
Fui aceptada porque no era turista.
Y no era norteamericana.
Yo era una prolífica "escritora"...
que no tenía amigos extranjeros.
...de un árbol, cuya entera forma buscaba...
un cielo invisible...
Me sentí enferma de frustración, y con un sabor a traición...
porque creí haber alquilado toda la casa.
Había buscado el número 6 de Ignacio Riquere para que sea mi lugar...
no para compartirlo con un extranjero que hablaba inglés.
¿Dónde cambias tu dinero, Janet?
Lo cambié aquí cuando llegué...
en el banco.
¿Lo cambiaste todo? No deberías haber hecho eso.
Yo cambié el dinero de mi beca en Andorra.
Es allí donde el dinero es más barato.
¿"Dinero barato"?
¿Una mujer diablo?
Duerme en su cama.
Gracias a Dios no eres como ella.
"Deseaba estar tan llena de secretos...
"como para estimular a un hombre a descubrirlos.
"Pero he bloqueado por tanto tiempo mis entradas y salidas...
"que me sentía tan asexuada como un pedazo de madera."
Hola, Janet. Estos son mi amigos.
Dora y Bernard.
- Hola, Dora. - Hola, Janet.
- Hola, Bernard. - Es el cumpleaños de Bernard.
¿Tomas una copa de vino con nosotros? - No, gracias, Edwin. Me estaba yendo.
- Me gustaría que bebieras. - Dora estudia flauta en París.
- ¿Estuviste en París, Janet? - Sólo una noche, cuando venía para aquí.
Necesitas estar más que un día en parís.
- Oye, W. B... - Por Bernard.
Treinta y cuatro años en el paraíso.
No creo que el paraíso tenga nada que ver con esto.
¿Qué sabes tú del paraíso, Edwin?
- El año pasado en Cincinnati, grandote. - No me hables de Cincinnati.
¿Ah, sí?
¿Vas a mostrarme algo de tu trabajo?
Sí, estuve trabajando.
Janet.
Hola. Buen día.
- Hola. - ¿Cómo estás?
Bien.
Byron...
¿Quieres ir a caminar?
Te digo una cosa: No podía trabajar esta mañana.
¿Qué tipo de trabajo haces?
En mi país trabajo como profesor de historia...
pero en realidad soy poeta.
Un poeta.
Oye, vamos. Edwin me dijo que eras una autora publicada.
- ¡Ah! ¿Y que hay de Auden? - Oh, sí.
"Sigue, poeta, sigue directo hasta el fondo de la noche..."
- Sí, perfecto. - "que tu voz irreductible...
todavía nos persuade a disfrutar."
Oh... y Kipling...
Kipling. ¿Conoces "Gunga Din"?
¿Y qué hay de Yeats?
Sí. ¿Pero cómo comienza "Gunga Din"?
Yo lo conozco, a ver...
- Tengo que irme. - Sí, ya lo sé.
Ya lo sé.
¡Buen día!
Traje algo para desayunar.
Déjame leerte esto primero, ¿sí? Lo escribí esta mañana.
¿Viste ese momento, justo antes de despertarte?
Es cuando soy más creativo.
Es sólo un primer borrador.
"Primavera. "Primavera, en toda su luminosidad.
"Brillante alegría de un día azulado.
Había puesto azulino, pero lo cambié.
Día azulado...
"Colinas entrañables de Ohio...
"en donde los recuerdos se aprietan como millas, y...
y la primavera renueva su promesa como la primer palabra hablada."
¿Te gusta?
Deber ser hermosa.
La primavera en Ohio.
Azulado... ¿Te gusta "azulado"?
¡Oh, hermoso!
Hazlo de nuevo.
Bernard, quiero mostrarte algo que Dora puede hacer.
Ella puede besar y jugar a los palillos a la vez.
- Mira esto. - Muy bien, muy bien.
Tu crees que eso es importante. ¿Tú crees que eso es importante?
- No es cualquier cosa. - Yo quiero mostrarles algo.
Mi chica, que puede jugar al palillo maorí desde Nueva Zelanda...
también puede beber vino y besar al mismo tiempo.
- ¿También puede tragar al mismo tiempo? - Tragar, tragar.
Traga, traga, traga.
Miren eso. Muy bien, este es el tipo de...
Siempre estás pavoneándote, Bernard. Me enfermas.
¿Siempre pavoneándome? ¡Ven aquí! ¡En garde!
¡Estás yendo demasiado lejos!
¡Que alguien me quite de encima a este tipo!
Hace semanas que no escucho tu máquina de escribir.
No estás escribiendo, ¿verdad?
Me estoy tomando un descanso.
Espero que sepas lo que estás haciendo.
- Claro que sí. - Okay.
Bueno, creo que esta es mi última semana.
Oh, vamos. Tu sabías que iba a irme.
No.
Bueno, tengo que regresar, preparar el próximo cuatrimestre, y eso.
¡Sabe Dios que no quiero irme!
No me había dado cuenta que era esta semana.
Oye, escucha. Mira, no, no, no. Escúchame.
He pasado un verano maravilloso.
Lo digo de verdad.
Voy a extrañarte.
Sí, lo mismo digo de ti.
¿Janet?
¿Janet? ¿Estás ahí?
El ferry parte al mediodía.
¿Janet?
De verdad me gustaría decirte adiós.
¿Janetta?
Un verdadero romance.
Demasiado para la poesía y la música.
Y comenzaba a sospechar que podía estar embarazada.
Dame.
Dame. ¿Que llevas aquí?
Me las arreglé para conseguirte un cuarto en la casa...
cerca del mío.
Tenemos una nueva patrona.
Es todo un personaje. Lo máximo.
Le gusta que le digan "Ma".
Por cierto...
espero que todavía seas liberada.
Genial ¡Vamos!
Dejé algo de té preparado.
¡Ahí está el bus! ¡Janet! ¡Dónde estás?
No tienes que malgastar tu tiempo escribiendo.
Eso no da dinero.
Está bien para las vacaciones...
pero nada más.
No en forma permanente.
¿Qué hay de Peek Freans?
- ¿Peek Freans? - ¡Sí!
Podrías trabajar en sus oficinas.
¡Sí!
Aunque yo no quería tener el bebé...
me imaginaba a veces un niño con la risa de Bernard...
o una niña con sus ojos.
Es bueno tener una aspirante adulta.
Tenemos muchas jovencitas.
¿Alguna enfermedad importante?
No.
- ¿Alguna operación? - No.
- ¿Tratamiento psiquiátrico? - Sí.
Pasé algún tiempo en un hospital, en Nueva Zelanda.
¿Cuánto es "algún tiempo"?
Ocho años.
¿Cómo se le ha ocurrido pensar que podía ser enfermera?
¿Cuál era el diagnóstico?
- Esquizofrenia. - Lo siento.
No.
Ni una palabra más.
Sentía que todos los sufrimientos que había conocido...
comenzaban a emerger dentro de mí.
Con miedo y desesperación por mi vida...
necesitaba respuestas a las preguntas que todavía me hacía respecto a mi historia.
Sabía que hablar de suicidio siempre debía tomarse seriamente.
Esas ideas me llegaban con facilidad,
como un pretexto para mantenerme en acción.
Fui admitida como paciente voluntaria.
Finalmente concluyeron en que yo nunca había sufrido esquizofrenia.
Al principio, la verdad me pareció más aterradora que la mentira.
¿Cómo podía ahora pedir ayuda, si no había nada malo en mí?
Los problemas que usted ha estado experimentando...
son el resultado directo de todos esos años en el hospital.
No podrá superarlo rápidamente.
Estaré aquí cada vez que me necesite...
pero creo que, para empezar, debería ser una vez a la semana.
Una vez a la semana. Muy bien.
Y me gustaría que escribiera acerca de su estadía en el hospital, en Nueva Zelanda.
Le dará una visión más clara de su futuro.
- Pero tengo que encontrar un trabajo. - No se preocupe por eso.
Conseguiremos asistencia de la nación.
Si alguien le dice que salga a relacionarse...
y usted no quiere hacerlo...
no lo haga.
ROSTROS EN EL AGUA
- ¿Lo ha leído? - Sí, lo hice.
Y estoy seguro que haber sacado toda esa época para afuera será bueno para usted.
Pero como libro, ¿le gusta?
Ya le dije, no soy bueno en literatura.
¿Ha pensado en conseguirse un agente?
- Ya tengo uno. - ¿Y qué dijo él?
- Yo quería que usted lo lea primero. - Eso está bien.
Ahora que lo hice, lléveselo a él, pídale su opinión.
Mañana iré a conocer a mi editor.
¿Por qué no te pides un turno en la peluquería?
Oh, no. Nada funciona, ya lo intenté.
Estoy segura de que podrían hacer algo.
Está garantizado, sus libros tienen buenas críticas.
Algunas muy buenas.
Pero yo quiero que ahora escriba un best seller.
Cuando Wanda Lyons viene a verme, ¿sabe cómo lo hace?
En un Rolls-Royce.
Usted es mejor escritora que Wanda.
Best seller.
Estúdielos. Le darán una orientación.
- ¿Dónde está viviendo? - En Camberwell.
Camberwell es una cloaca.
Le haré una oferta. Le daré un apartamento.
¿Me dará?
Sí, me gustaría que escribiera su próximo libro allí.
No lo sé. Tendré que ver.
Además, tengo algunas personas que me gustaría que conozca.
Y no se olvide.
La próxima vez vendrá en un Rolls-Royce.
Tenga. Estos deberían quedarle bien.
Muy bien. Enviaré a Columba por sus cosas mojadas.
Adoré su último libro. Es absolutamente maravilloso.
- Tómese su tiempo. - Gracias.
- ¿Te gustó el libro entonces? - Sí.
Es una nueva autora interesante.
Probablemente no venda. Tal vez no sea un best seller...
pero perderemos nada con él.
Janet Frame, Alan y Ruth Sillitoe.
- Me alegra conocerla al fin. - Le traeré un trago.
- Hola. - Janet, bienvenida.
Janet, ponte cómoda. Siéntate, por favor.
Me encantó Rostros en el Agua.
Es muy potente. Muy verdadero.
Gracias.
A mí también me gustó su libro.
La Soledad del Corredor de Fondo.
Me alegra.
Aquí tienes, Janet.
Gracias.
Janet está en nuestro apartamento de Knightsbridge, por el momento...
escribiendo su nuevo libro.
Sí.
Lo estoy haciendo.
Querida Janet...
Me gustaría que hubiera una manera más suave de darte estas noticias.
Papá murió.
Iba en bicicleta para trabajar en North Road cuando tuvo un infarto.
Murió más tarde en el hospital.
Pobre papá. No se había cuidado mucho desde que mamá murió.
Bruddie dice que la casa es una pila de mugre.
¿Señorita Frame?
Soy Ken Bowker, del periódico local, señorita Frame.
¿Podemos subir?
Sí.
Disculpe la molestia. Queríamos ganarle al periódico de Dunedin en esto.
- ¿En qué? - En su entrevista.
¿Podría agacharse un poco?
¿Podríamos hacer una sentada, señorita Frame?
Sentada...
¿Así?
Está muy bien.
# Vamos, nena #
# Bailemos el twist #
# Vamos, nena #
# Bailemos el twist #
Pamela, ¿puedes ir a la cama, por favor?
# Tómame de la mano #
# Y báilalo así #
- ¿Café? - No, gracias, June.
- Te veo mañana entonces. - Buenas noches.
Buenas noches.
# Oh, sí #
# Báilalo así #
# Vamos, nena #
# Bailemos el twist #
# Papá está durmiendo #
# Y mamá no anda por aquí #
# Sí, papá está durmiendo #
# Y mamá no anda por aquí #
# Sí, ahora baila el twist #
# Sí, nena, el twist #
# Oh, sí #
# Báilalo así #
# Vamos, querida #
# Bailemos el twist #
"Cállate, cállate, cállate.
"El césped y el viento...
"y el abeto...
"y el mar están diciendo:
"cállate...
"cállate."